―様々な要素が重なり合ってるわけですね。戯曲の中では、屍体やハエやがしゃべったりすることで、言葉の意味合いにも幾層かの変化を付けていますよね。ハエも人間が演じるんですか？（笑）

伊藤：最初読んだときはどんな着ぐるみかと思ったけどね。（笑）　そういう方向性ではないです。（笑）

―戯曲の中では、最後の海のシーンに対して、割とポジティブな表現がされているなと感じました。

山本：そうなんです。まだ何かを見たい！っていう欲望はまだ持っている。見ないで、静かに沈黙していきましょうっていう方向ではない若さがあります。若い世代同志だと、最後「なんか希望あるよね」っていうところになぜかたどり着くんですよね。

伊藤：そうだね。オジサン連中はもっとネガティブ。（笑）

―ちょっと感覚的なことになってしまうんですけど、若い世代でも結構分かれていて、もう絶望して諦めちゃってる人たちと、そんな中でもどう希望をもっていくかっていう人たちと、二分化されてる気がしていて。

山本：そうですね、それもすごく分かります。そういう分断も、ひょっとしたらこの戯曲の中にも入っているかもしれませんね。私ちょうど、今33歳で、中間くらいの年代なんですが、20代のライターさんに「自転車をこぎ続けてもゴールが見えない中で、仕事してるんです」みたいなことを言われたことがあります。そういう絶望感もわかるし、もうすでに自転車をこぐことさえも嫌なんだっていう人たちが出てきているのもわかる。その上の世代の、「今の若者って動かないよね」みたいな冷たい視線も感じる。プロデューサーとしては、そこへどう演劇で切り込んでいくのかっていうところを考えています。なので、若い世代にぜひ観てもらいたいと思っています。

―そうなんですね！学生は1000円！安い…！

山本：そこは意識的にやっていて、去年までは、学生料金はもうちょっと高い料金設定にしていたんですが、学生さんって興味がある人たちでも、中々劇場に足を運んでいただけないというジレンマがあったので、あえて、学生の自主公演での値段設定くらいにしようと。難しいからわからないで済ませないで、大人が本気でつくっているものをとにかく見て、体感して、っていうような気持ちをもっています。

―もうとにかく、見ないととわからないぞ、っていう。

伊藤：そう。

山本：今これだけ人と人とのぶつかり合いが減っている中で、舞台って延々とこういうことをやっているわけです。

―そうですよね。言葉の通り、実際に身体がぶつかり合っている（笑）

山本：はい。それを感じてほしいなって。

伊藤：今回トリエンナーレで上映する『三人の女』も是非見てください。面白いですよ。その空間でしか見れないんでね。 この作品は、4つのスクリーンを使った映画なんです。インスタレーションだと多面スクリーンで、美術館の性質上拘束できないから、どこから観てもいいし繰り返し観てもいいよっていうのが当たり前みたいになってきてる。始まりがあって終わりがある映画の常識を打ち破るっていう意味があったんだけど、最近はちょっとそればっかりになってきちゃってるでしょ？ なので今回は4面スクリーンのインスタレーションなんだけど、しっかり始まりから終わりまで見てもらう。制限された33分を一面のスクリーンじゃなく広がりのある空間で体感してもらう、という作品です。それはある意味演劇的なものかもしれないし、インスタレーションなのかもしれないし、境界を超えるような形で世界を作れないかなっていうのを現した作品なんですよね。

山本：その一週間後に『みちゆき』の公演があるので、両方見られると絶対面白いと思います。

伊藤：『三人の女』は台詞が一切なくて、視線をすごく演出していますから。

山本：『みちゆき』とは対照的な作品になりますね。

（design: MATSUMOTO Hisaki）

稽古場を覗くと、三浦基が様々な指示を出しながら役者たちと試行錯誤を繰り広げていた。「演劇とは、何かを批評することであり、何かを考えた“距離”を見せることなんだ。」と、とあるインタビューで話していたのを思い出す。

元の戯曲を大胆に再構築して発語される言葉の数々は、どれも鑑賞者への容赦ない「問い」のように感じられた。それは、簡単にわかることを求め、すぐに考えることを止めてしまう、そんな不甲斐ない現代社会に対する強烈な危機感からなのか。

稽古場を出ても、しばらくの間、頭の中に様々なセリフがリフレインしていた。

一体、どんな完成形を見せてくれるのか。今から楽しみで仕方がない。